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Trans-citar 

Vivo en una cárcel que es mi cuerpo, jaula de piel heredada, transformada, hecha 

mía. Un cuerpo que no es más que un disfraz de quién soy en realidad. Esta piel, 

estos huesos, estos músculos, mecánica funcional de mi identidad ¿Pero es mía en 

verdad si no tengo la autoridad para poderla transformar? ¿Debo dejarla como está 

porque dicen que siempre será como llegó a la realidad? Esclavizado por los 

pensamientos, pulsos electrónicos de quién soy. Insultos, voces, vibraciones en el 

aire que retumban en los corredores de este sótano que soy. Veo el mundo desde 

las ventanas de esta mazmorra, sorprendido e intrigado, descubriendo 

proyecciones que remiten a un mundo ideal; ojos de buey que muestran el desorden 

que se carga por dentro. Se manifiesta por fuera. Genotipo del fenotipo alterado, 

proyecciones del inconsciente.  

Soy lo que hago de mí. Me destruyo y me construyo, me desmorono y me creo otra 

vez. Soy esta y ya no este. Mientras miro ese cielo a lo lejos, por las grietas de este 

cuerpo en construcción. Soy parte de esta creación, de ese cielo, del que un día 

provine y no sé volver. 

 

Texto premiado en puesto Nº 3 (compartido) 

Autor: Maximiliano Canteros de 4º año de Profesorado de Educación 

Secundaria en Biología 
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Desde que llegó… Donde mueren las musas 

Desde que llegó a ese lugar –clínico, aséptico e incoloro– donde prometían 

ayudarla a “sentirse mejor”, sin saber qué significaba 'estar mejor'. Solo le habían 

dicho que debía evitar sus pensamientos macabros, esos que cualquier otra mente 

consideraría inaceptables, nunca volvió a ser la misma. 

Todo empezó con una o dos pastillas, la hacían atontar y dormir sin soñar, 

apagaban su cerebro que parloteaba sin parar. Un día, sus ojos se posaron sobre 

una hoja blanca frente a ella. Estaba bloqueada, sin saber qué pintar. Ya no sentía 

nada. No había nada que mostrar de su podrido interior. Había perdido su musa: 

aquella oscuridad repugnante y latiente de angustia fue aplastada y asesinada por 

los químicos que se suponía debían mejorar su ánimo 

Ya no sabe escribir, leer ni pintar, las manos que alguna vez fueron de ella ahora 

son incapaces, torpes y desconectadas de la razón de su existir; el rostro —ese 

que una vez llamó suyo— ahora le devuelve una mirada sin alma, sin vida, desde 

el manchado espejo. 

¿Esto es lo que se siente morir en vida? 

En el afán de alcanzar una felicidad correcta y una vida “normal”, siguió el camino 

que su psicóloga trazaba con firmeza: no debía pintar sombras oscuras, esas que 

la acechaban de noche y se escurrían por su oído hasta invadirle el cerebro. 

Pero, ¿cómo se puede olvidar algo tan arraigado a su ser? ¿Cómo borrar lo que 

resulta natural en un cuerpo pútrido? En ese intento por adaptarse, se perdió a sí 

misma. Perdió su norte y, con él, su más grande inspiración: un dolor tan profundo 

y antiguo que parecía haber nacido con ella, como un parásito incrustado en lo más 

recóndito del corazón. 

Sus pinturas, antes oscuras, viscerales y confesionales, revelaban sus secretos y 

deseos más perturbadores. Las que hoy salen de sus manos se sienten ajenas, sin 

dueño, sin vida ni propósito. Obras que representan con exactitud el vacío que ha 

quedado tras la extirpación quirúrgica de aquello que alguna vez la habitó. 

Ahora, revestida de un blanco clínico impuesto, ha perdido la sombra que le daba 

forma. Aquella fantasía lóbrega que alguna vez fue suya, ahora está desaparecida, 

dejando abandonada a la pobre chica que solo quería sentirse mejor y simplemente 
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se trajo más dolor, un dolor que no se puede ir y hace que se lamente a pesar del 

bien que le trajo. 

Aun así, cada día intenta. Espera. Ruega en silencio que su inspiración marchita 

regrese. Y parece que, muy lentamente, algo comienza a moverse. 

Algo sale de su 

escondite. Se arrastra 

por la oscuridad. 

Y busca, de nuevo, el camino de regreso a casa. 

 

Texto premiado en puesto Nº 3 (compartido) 

Autora: Rebeca Leticia Albizu de 2º año “B” de Profesorado de Inglés 
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Seguramente… 

Seguramente no es tan divertido que te metan esto como que te metieran otra cosa 

¿no?, me decía con una risita asquerosa aquel médico, gordo y pelado, 

desagradable, con su voz cargada de malicia, mientras me introducía por la vagina 

6 pastillas de Misoprostol, de manera totalmente ilegal. 

Mientras tanto, mi vieja esperaba al otro lado de un biombo, una débil estructura 

movible que para nada garantizaba privacidad y mucho menos aislaba el sonido. 

Sin embargo, soporto en silencio el destrato, la ironía y el verdugueo físico y verbal 

que yo estaba sufriendo acostada en esa camilla.  

No puedo culparla, yo era demasiado niña, rebelde, impulsiva, imprudente, 

inconsciente y dramática y llevaba el acelerador del crecimiento pisado a 

fondo…pero es que así había aprendido a vivir, a mirar las relaciones, a comprender 

el mundo a base de verla llorando una vez tras otra, sufriendo por la realidad que 

nos tocaba vivir, la plata que nunca alcanzaba, un tipo que la había dejado con tres 

hijos sola, y sus sueños y proyectos truncados por la maternidad…sin quererlo me 

estaba enseñando a ser una mujer frágil, dependiente y emocionalmente torpe e 

inmadura. Pero ella no lo sabía, tenía en ese entonces la misma edad que tengo yo 

hoy, pobre mi vieja, imagino su desesperación, su incertidumbre y el peso terrible 

de tener que decidir siempre sola, por mí, por mis hermanos y ahora también por la 

diminuta vida que habría de terminar con este aborto. 

Aborto antes, y también ahora, un sinónimo de pecado, de vergüenza, de asesinato 

y suciedad…clandestinidad que puso en riesgo mi vida, ofreciéndola a métodos 

sanguinarios y crueles, porque mi insensatez me había hecho merecerlo. 

Suerte la mía, la nuestra, cuando mi buena tía Betty dio con este ginecólogo, en 

aquel consultorio de lo más normal, en una blanca esquina, con ventanas y cortinas, 

bien iluminado, cerca de la plaza de los constituyentes. Suerte, porque no me iba a 

cortar con tijeras ni me iba a dar de tomar complicados brebajes de orégano y otras 

mentiras. Suerte porque mi mamá había podido reunir la suma de 500 pesos 

prestados, que en aquel momento era mucho. Suerte que la familia del joven padre 

en cuestión había acordado pagar la mitad, con tal de resolver el problema. Suerte 

porque al fin, después de muchas vueltas, habían encontrado una coartada que 
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simularía una consulta de rutina y más suerte aún porque podría recluirme en casa 

de mi tía a sangrar y a retorcerme del dolor en las tripas sin que nadie se enterase, 

ni mis hermanos, ni mis amigas. 

De él, de ese muchacho que creí amar por primera vez, solo recuerdo sus ojos 

negrísimos, el timbre raro de su voz y su bronca, su desprecio hacia mi persona, 

disfrazado de amor bueno, de protección, con el inocente e infaltable ingrediente de 

los celos. Tonta, ridícula y puta eran sus halagos preferidos…yo no sé cómo había 

podido entender tan mal lo que significaba amar. Se quedó a mi lado, para 

comprobar que todo estuviera correctamente acabado, para continuar su vida de 

excesos y despreocupaciones, sabiéndose libre, sin ataduras, fuerte y bien macho 

su voluntad realizada. 

De lo que sucedió nunca más se habló, mi madre jamás volvió a pronunciar la 

palabra aborto, como si fuera una mala palabra o le recordara quizás algo de su 

propia responsabilidad. 

Yo viví, sobreviví, al abandono de un padre, a las muchas y muy diferentes 

necesidades de la infancia, a una madre depresiva, al maltrato de un novio, al 

cercenamiento de una vida dentro mío, a la censura de mis deseos, a la 

extranjeridad con la que me tocó desde siempre habitar este mundo…sobreviví al 

clonazepan y a curanderos manochantas, que buscaban sacarme lo malo de 

adentro, con jabones y agua bendita, desatándome nudos invisibles de mi cuerpo 

con sus manos libidinosas,…y sobreviví años después a la pérdida de un hijo muy 

deseado, al raspaje inevitable de mi útero y mi alma. 

Mi alma, mi alma vieja, que todo lo banca, que todo lo transforma, que guarda más 

experiencias de las que quisiera y que a veces desborda de tanto sentir. 

“Gracias a la vida, que me ha dado tanto” y que al quitarme y golpearme me enseña 

brutalmente a reponerme y a descubrir lo importante escondido para perdurar. 

Gracias a mi madre por defender mi vida a costa de cualquier cosa, a mi padre por 

negarme, a mi novio por humillarme, al doctor por burlarse de mí, a mi tía por su 

complicidad incondicional, al niño que no pudo ser, al niño que no supo crecer, 

gracias a la sociedad por el escarnio, por la falta de empatía y porque lentamente 

pareciera que comienza a despertar…gracias a la luz y a las sombras que me 
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habitan y al amor…por darme el fuego necesario para quemarlo todo y empezar de 

nuevo una y otra vez. 

 

Texto premiado en puesto Nº 2 

Autora: Magalí Coronel de 2º “B” de Profesorado de Educación Inicial 
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El Límite 

Cuando se paró sobre los pedales para pasar la vía, miró hacia abajo y se dio cuenta 

de que todavía llevaba las zapatillas rotosas que usaba para las tareas de jardín. 

Después del desayuno se había dedicado a quitar las hojas secas de las cañas del 

cerco y algo de barro y yuyo seguía adherido a su ropa. «Qué más da ¿quién se va 

a fijar?» 

Las salidas de compras en bici daban respiro al prolongado confinamiento. Aunque 

no lo manifestara a viva voz, Lisa no compartía el trauma colectivo que suponía 

tener que quedarse en casa. Era consciente de que gozaba de condiciones 

privilegiadas: cuando no iba a la oficina, podía trabajar desde su casa; internet la 

contactaba con el mundo; su marido, los gatos y el perro le daban toda la compañía 

que necesitaba y además, el jardín y la huerta constituían su cable a tierra literal y 

metafórico, esa cuarta dimensión donde el espacio y el tiempo dejan de importar. 

Para ella, la falta de vida social resultaba más un alivio que una condena.  

Roldán, a pesar de ser unas de las poblaciones que orbitan la nuncadurmiente 

Rosario, era un lugar relativamente tranquilo donde vivir, sobre todo desde que se 

había decretado la prohibición de las reuniones sociales por la pandemia. Un 

chaparrón madrugador había dejado charcos aquí y allá, pero ahora el sol brillaba 

sobre un día limpio como el primero de la creación, los colores vibraban nítidos y el 

aire se respiraba transparente. 

Decidió ir hasta El Límite, un minimercado ubicado sobre la ruta donde se conseguía 

la yerba orgánica que le gustaba. Quedaba justo en el límite entre Roldán y 

Fisherton, algo más lejos que su lugar de compra habitual. No iba muy seguido 

porque el local siempre le daba algo de claustrofobia. Era un oscuro laberinto 

borgiano de góndolas, que sólo dejaban entre sí espacio suficiente para que 

circulara una persona. La distribución de productos no seguía ninguna lógica 

evidente, y ella siempre daba muchas vueltas entre los abarrotados pasillos antes 

de dar con su presa de caza. Tenía la sospecha de que cada vez que iba, los 

productos y góndolas habían cambiado su orden de distribución. Incluso, hasta le 

parecía que góndolas y productos cambiaban imperceptiblemente mientras ella 
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estaba allí adentro, como si por algún oscuro encantamiento, jugasen a las 

escondidas con ella. 

Encadenó la bici a un árbol junto a una hilera de Hilux que anunciaba con prepotente 

rotundidad la presencia de otros clientes. Mientras se acomodaba la mochila a la 

espalda y se subía el barbijo a la altura de la boca, se entretuvo observando un 

hornero que amasaba barro en el cantero. Le fascinó su desparpajo, tan 

ensimismado en su labor, ajeno a tanto asfalto y motor echando humo por la ruta. 

Hasta ese momento la cotidianeidad, esa bestia ancestral imperturbable, había 

bostezado su habitual orden de las cosas. 

Entró al local parpadeando para adaptar la vista a la penumbra. No se acordaba si 

había casilleros para dejar la mochila, no los vio a simple vista así que después de 

una breve vacilación se lanzó por el pasillo de la izquierda, donde algunos cajones 

apilados exponían verdura de estación, enfrentando una góndola con escobas y 

trapos de piso. Anduvo y desanduvo los pasillos, haciéndose finita cada vez que 

otro cliente pasaba en sentido contrario, hasta que al fin descubrió la yerba buscada, 

custodiada por un lado por pickles y aceitunas y por el otro por latas de atún y 

caballa. 

Completado su objetivo principal, se paseó como por el bosque, mientras oteaba 

las estanterías por si recordaba alguna otra cosa que necesitara. Eligió un vino, 

agarró una lata de champiñones y luego la dejó otra vez en la estantería. En un 

recodo, dio de lleno con un mostrador de panadería. Un grupo de clientes, sin 

guardar ninguna distancia, esperaba ser atendido. Un montón de rostros desnudos 

giró para mirarla pero nadie respondió a sus buenosdías. Probablemente no la 

habían escuchado, entre la música tecno que sincopada por los parlantes y el 

barbijo era difícil hacerse oír. 

«¡Qué situación de mierda! se supone que mi deber es denunciarlos por incumplir 

las normas de seguridad bajo pandemia» La idea de la delación le removía el 

estómago. «Ni ahí… ya toda la situación de confinamiento huele suficientemente a 

toque de queda como para que encima empecemos a delatarnos entre vecinos.» 
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Sacó un número y esperó su turno algo separada del resto. Mientras, se movió 

tímidamente al son de los tambores electrónicos. La música la transportó, de pronto 

fue un Zorba el Griego que conjuraba con su danza todos los males del mundo. Las 

miradas torvas que la dueña del local le echaba desde detrás del mostrador la 

devolvieron al aquí y ahora.  

Pidió pan y una rosca mantecosa. Con la cesta saciada se dirigió hacia el final de la 

cola formada tras la única caja disponible. Había unas cinco personas delante de 

ella, por lo que dejó la cesta en el suelo y se dispuso pacientemente a esperar su 

turno. Trató de entretenerse leyendo los paquetes de los productos que la rodeaban, 

pero la trama de ninguno de ellos llegó a atraparla. Desde los parlantes uno de esos 

cantantes llorosos modulados por el AutoTune puchereaba un reguetón 

machacante. Esta vez la música no inspiró ninguna danza ritual, sino que le provocó 

un irresistible deseo de arrancarse los oídos para ofrecerlos a Apolo. 

Una lata de aceite con un paisaje de olivos dibujado, hileras de olivos centenarios, 

soles de justicia y heladas quemantes, moscas cojoneras vibrando la siesta ¿había 

vivido esa vida? Un empujón sin contemplaciones de la dueña la volvió al mundanal 

presente de las transacciones comerciales. «Pero, ¿qué le pasa a esta mujer? No 

piso más este lugar por más yerba orgánica que haya.»  

El último cliente ya estaba en la caja y descargaba sus lamentaciones con el cajero: 

«Atendeme… pura mentira orquestada por los zurdos para tenernos encerrados y 

vender vacunas ¿acaso no vino la peste de China? Es cosa de los comunistas. 

Atendeme… los comercios y fábricas cerradas, nos van a llevar a todos a la ruina…» 

El cajero asentía y metía los productos en bolsas, mientras el consternado cliente 

seguía y seguía con su perorata. 

Cuando al fin se fue, el silencio se apoderó del lugar, los parlantes callaron un 

silencio cómplice. Lisa no se percató del sutil cambio atmosférico que se había 

producido en el local, solo sentía cierto alivio subconsciente a nivel auditivo. 

Sonriendo por los ojos una sonrisa de porfinmetocami, posó la cesta sobre el 

mostrador de la caja y dispuso la mochila a sus pies, ya que el resto del mostrador 
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estaba abarrotado de cajas con chupetines, paragüitas de chocolate, bolsitas con 

caramelos de goma y otras tentaciones prodiabéticas. 

El pibe de la caja atendía absorto a su celular. Sin siquiera mirarla ni explicar nada, 

se levantó y se fue perdiéndose tras las góndolas. Lisa se quedó algo sorprendida 

y molesta, tenía ganas de salir ya de aquél lugar oprimente. Respiró hondo: «Es 

cuestión de tener un poquito más de paciencia; le habrá surgido alguna urgencia; 

ya volverá» Mientras esperaba se dio cuenta de que estaba completamente sola, a 

tres pasos de la puerta de salida. Tuvo el impulso de dejar todo e irse, pero le daba 

pereza tener que ir a otro lugar a hacer la compra. Tras una espera que le pareció 

eterna, el pibe volvió y otra vez sin mirarla ni emitir una palabra comenzó a pasar 

los productos por el lector magnético y meterlos en una bolsa. 

«Por favor no lo pongas en la bolsa, -dijo Lisa- yo los guardo en la mochila.» Lisa 

es una de esas personas que se preocupan por el medio ambiente, aunque al resto 

de la humanidad le de igual, como si la basura plástica desapareciera por arte de 

magia, como si en los mares no flotaran pesadillescas islas de botellas y envases 

desechables, como si las montañas de basura en el volcadero no invadieran cada 

vez más terreno, como si ríos y mares no estuvieran cada vez más contaminado, 

como si no tuviéramos ya todos microplásticos corriendo por las venas. Sabía que 

su contribución individual era como una lágrima en la lluvia, pero de todas formas, 

nunca aceptaba bolsas de plástico y siempre iba a hacer los mandados con su 

mochila de compras. 

Terminó de guardar las cosas y le pasó la tarjeta al cajero para pagar. Éste cobró, 

y sin devolverle la tarjeta le dirigió sus primeras palabras: -Mostrame lo que hay en 

la mochila. -¿Perdón? -Que me muestres lo que hay en la mochila. Lisa se puso 

morada de rabia, nunca llegaría a acostumbrarse a que los comerciantes se 

consideraran con derecho a tratar a cualquier cliente como a un potencial ladrón. Lo 

peor era que la mayoría de las personas lo aceptaba como algo normal, pero para 

ella era intolerable. «Piensa el ladrón que todos son de su condición», recitó para 

sus adentros. Pero no estaba para iniciar batallas dialécticas con el zombi de la caja, 

por lo que poniendo la mochila dentro de la cesta vacía le soltó: -Dale, mirá lo que 
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quieras. El pibe, flemáticamente, volvió a sacar todos los productos del bolso y los 

comparó con el ticket que tenía en la mano. -¿Te falta mucho?, le preguntó Lisa 

mosqueada. «Ya está bien, mezquina raza de comerciantes peseteros, siempre 

redondeando a su favor, siempre quejándose de lo mal que les va mientras 

remarcan y vuelven a remarcar precios por si acaso.» -¿Qué, estás apurada?, 

graznó la dueña del local desde la puerta. El enorme volumen de la mujerona se 

recortaba a contraluz abarcando todo el umbral. No podía verle el rostro en la 

penumbra, sólo la masa vaporosa de la permanente teñida color tipo alambre de 

cobre, dejaba traslucir algo de los rayos del sol. Con las calzas metidas en botas de 

caña alta y la parca militar, a Lisa le recordó uno de los enormes agentes de la 

historieta Ministerio, que a su vez estaban inspirados en los agentes de la SS. -La 

verdad es que sí, respondió Lisa, no veo a qué viene tanta historia. -Está todo ok, 

dijo el empleado de la caja mientras volvía a poner todo en la mochila. Le devolvió 

la tarjeta y Lisa se dirigió a la puerta para salir. La mujerona no se movió. -¿Me dejás 

pasar? La tipa siguió sin moverse y le soltó -A las loquitas como vos las tenemos 

caladas, dijo. Viven de lo que el gobierno nos saca a los laburantes y encima vienen 

acá con la cara tapada a ver qué pueden mangar. 

La indignación le subió a Lisa por la garganta como un vómito. ¿Quién se había 

creído esa mujer para tratarla de esa manera? Lisa era menuda, de metro sesenta 

de estatura, y la tipa le sacaba una cabeza, pero no se amilanó, Arrastró cada 

palabra: -Tal vez a tu mente retrógrada le cueste procesarlo, pero escucháme bien: 

por suerte, nunca tuve que robar para comer. Ahora, ¡dejáme pasar tilinga resentida! 

Más tarde, el dios todopoderoso de la Autocrítica le recriminaría estas últimas 

palabras alegando que no eran propias de una persona de su posición, «Pero, ¡qué 

mierda!... su actitud zen tenía un límite.» Nunca se imaginó lo que vendría a 

continuación. El empujón la tomó totalmente desprevenida, con el peso de la 

mochila a la espalda trastabilló golpeándose contra el extremo del mostrador de la 

caja registradora. El empleado permanecía impertérrito a su lado sin decir esta boca 

es mía. Sintió pánico. De pronto se dio cuenta de que se encontraba sola a merced 

de dos energúmenos con claros síntomas de psicopatía. -Agarrála, mandó la 

mujerona. El empleado le retorció un brazo a la espalda inmovilizándola contra el 
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mostrador. Con desesperación, Lisa vio cómo la tipa cerraba la puerta del comercio. 

Luego se acercó e inclinándose hacia ella le habló a pocos centímetros de la cara -

Ninguna planera me va a venir a insultar a mi comercio, dijo la tipa echando espuma 

por la boca. Pudo sentir su aliento rancio aún con el barbijo puesto. El cachetazo 

llegó también sin anunciarse y le dejó los oídos zumbando. A continuación la tipa le 

arrancó el barbijo, quemándole las orejas con la fricción que hizo el elástico antes 

de soltarse. -Ahora veo tu cara de cuca chora. Si venís otra vez por acá te vas a 

arrepentir, continuó la tipa incorporándose. Pero el cachetazo, lejos de 

amedrentarla, le había dado un subidón de adrenalina que transformó su miedo en 

rabia ciega. Cuando Lisa se dio cuenta de que su captor aflojaba el gancho del 

brazo a su espalda, aprovechó para pegarle una patada en el estómago a la 

mujerona. Con el impulso logró zafarse de su captor y corrió hacia la puerta, que 

por suerte no estaba cerrada con llave. La mujer la alcanzó justo en la salida y le 

puso la traba volviéndola a empujar por la espalda. Lisa cayó de bruces sobre la 

vereda de cemento. Durante la caída, se soltó una de las correas de la mochila y 

ésta cayó también a su lado desparramando parte de su contenido.  

Aturdida, mientras intentaba incorporarse, vio que se acercaban unos borceguíes 

policiales. El agente la tomó del brazo y la ayudó a ponerse de pie. -¡Dra. 

Costabrava!, la reconoció el agente sorprendido. -¿Se encuentra bien? Nos 

reportaron un robo desde este comercio. La mujerona, que no podía oírlos, gritaba 

desde la puerta: -¡Ahí la tienen! ¡Llévensela! 

Lisa aún con el corazón desbocado reconoció a su rescatador. -¡Evaristo!, no sabe 

la alegría que me da verlo… No, no hubo ningún robo, pero quiero presentar cargos 

contra esa mujer por agresión, intimidación y privación de la libertad. El agente, que 

de no ser por el barbijo se diría que estaba boquiabierto, miró a la mujer de la puerta 

que continuaba vociferando. Lisa siguió: -Y habrá que clausurar el local por 

incumplimiento del protocolo de seguridad en pandemia… e incautar las 

grabaciones de las cámaras, seguro que tienen todo grabado los zopencos…-Si, 

pero… dudó el agente, para eso tenemos que llamar a la Técnica, y necesitamos 

una orden… -¡Llame a quien haga falta! Lisa ya había vuelto a encontrarse a sí 
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misma. -No se preocupe de nada, yo me encargo del papeleo. ¿Sabe qué juez está 

de guardia? -Creo que la Dra. Echeverria. -Bien, ahora mismo la llamo. La orden 

será enviada directamente a sus superiores. Mientras tanto, usted y su compañero 

procedan. Yo asumo toda la responsabilidad. -A la orden Dra., respondió el agente 

dirigiéndose al patrullero. Pero antes de llegar a donde estaba su compañero, el 

agente dio la vuelta y le alcanzó un barbijo. -Tenga. Siempre llevo uno de repuesto. 

-¡Gracias! El que llevaba puesto me lo arrancaron allá adentro. El agente se volvió 

a mirar la mujerona de la puerta, que mientras tanto, había parado de gritar y los 

observaba con el ceño fruncido.  

-¡Ah! Me olvidaba, se acordó Lisa, al eunuco de adentro también hay que detenerlo. 

-¿Al qué? -Disculpe, quise decir al empleado del comercio, un pibe de veintitantos, 

metro ochenta… cara de naipe. Apure, apure antes que se le escapen. Yo me quedo 

a esperar a la Técnica y después voy a comisaría para la declaración. -Eh… 

También tienen que hacerle foto a sus heridas, dijo el agente señalando la rodilla 

derecha de Lisa. Con la tensión, no se había dado cuenta de que tenía la pernera 

del pantalón rota a la altura de la rodilla y que ésta sangraba profusamente. Al caer 

se había cortado con los filos del cemento roto. El agente, sin agregar nada más, 

miró a su compañero y señaló a la mujer de la puerta con un movimiento de cabeza. 

Acto seguido, se dirigieron a detenerla. 

Luego de hablar con la jueza y asegurarse de que todo siguiera su curso legal, Lisa 

observó desde lejos como se llevaban a la dueña del local y al empleado en el 

patrullero. La mujerona aún echando espuma por la boca y el empleado mudo como 

siempre, como si la cosa no fuera con él. Ver aquéllo no le causó ninguna 

satisfacción. «¿Cuáles son las semillas del odio? ¿porqué germinan con tanta 

facilidad?» Se preguntó qué dirían cuando se enteraran de que habían amenazado 

y golpeado a una fiscal de la provincia. También se preguntó qué hubiera pasado si 

ella no fuera un fiscal, sino una chica de la limpieza o cualquier otra persona. ¿La 

policía le habría creído o siquiera escuchado? Seguro que no. Los policías la 

respetaban porque la reconocían como autoridad, pero si fuera una más del montón, 

estaba segura de que otra hubiera sido la historia.  
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Había estudiado abogacía no porque creyera en la Justicia, sino porque sabía que 

hacía falta más gente de un lado para equilibrar la balanza. Pero había algo que la 

hastiaba, en sus 20 años de profesión nunca había conocido a ninguna persona 

relacionada con un hecho delictivo que admitiera haber tenido alguna 

responsabilidad en los hechos. Ningún: «La verdad es que la cagué». ¿Qué se 

puede esperar de un sistema de justicia represivo? Todos tenían su excusa, todos 

eran víctimas defendiéndose de algo. Al parecer vivimos en una sociedad llena de 

víctimas, donde los culpables siempre son los otros. 

Mientras esperaba a la Brigada Técnica, Lisa descubrió el nido del hornero asentado 

sobre una de las modernas luminarias led de la ruta. «He ahí otro usurpador 

haciendo uso indebido de propiedad fiscal y enganchado a la luz», sonrió para sus 

adentros. Llamó a su marido para decirle que se demoraría por cuestiones de 

trabajo. No quiso entrar en detalles; más tarde ya lo haría con un armado entre los 

dedos y Truman ronroneando en su regazo. 

Cuando terminó con los requerimientos legales rechazó el ofrecimiento de ser 

llevada a casa en patrullero y emprendió la vuelta en su fiel vehículo de dos ruedas. 

Sabía que el ejercicio le ayudaría a descargar la tensión acumulada. Cada pedaleo 

le escocía en la rodilla. Esta vez no paró como solía, a contemplar el majestuoso 

liquidámbar que se alzaba junto a las vías a 30 metros del suelo de los hombres, 

como un milagro. Su follaje otoñal desafiaba la paleta de los impresionistas al captar 

todas las horas del día, con un juego caleidoscópico de tintes ocres, verdes y 

oxidados, en un sólo instante de luz y brisa. Pero esta vez pasó de largo sin verlo. 

Lo que sí vio fue la basura desparramada por la calle, un revoltijo de tetrabriks, 

pañales usados y cáscaras de naranja desfilando justo enfrente de una línea de 

impecables chalets californianos, rodeados de jardines con árboles desnudos de 

ramas truncadas y un césped uniforme sin un pastito fuera de lugar. Más allá, se 

cruzó a un hombre con un niño de unos 7 años que tiraban de un carrito de dos 

ruedas cargados de cartones y ramas secas. 

A través del vapor de la ducha vio en el espejo su cara marcada por el cachetazo. 

La venda de la rodilla se le había salido con el baño y la herida volvía a sangrar. 
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Burbujitas blancas, la sangre de la herida reaccionando por el merthiolate, lagrimeó 

un poco. «¿Cuál será la fórmula?» preguntó al aire, al vapor indiferente «¿Qué tipo 

de merthiolate para las hemorragias sociales?» 
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